背后射来的冷箭

安立志

在我国现代文学史上，鲁迅处于高不可攀的神圣地位。在一些历史教科书中，鲁迅又是一个坚持韧性战斗、从不宽恕论敌的文化斗士。鲁迅的一生。以其投枪、匕首般的笔锋作武器，不知挞伐、攻击了多少对手与论敌，其名目也丰富多彩，什么“正人君子”、“乏走狗”、“文化流氓”、“四条汉子”之类，不胜枚举，以致在建政后的几十年，竟然呈现出一个极其鲜明的文化阵线，凡是鲁迅批评过的都...

鲁迅并非自由主义者

安立志

最近写了几篇有关鲁迅的文字，引来了一些留言与评论，即鲁迅作为五四新文化运动的先驱之一，是不是信奉自由主义，是不是自由主义者。上个世纪八九十年代中期，是我国改革开放的活跃期，也是我国思想文化领域的活跃期，在当时的氛围下，自由主义通常被视为健康、进步的价值体系，于是有人认为，鲁迅也是自由主义者。

说实话，我此前从未思考过这一问题。近日得暇，就鲁迅...

身后是非 谁与评说？

安立志

（一）

中国古代，一些大人物（主要是皇上和大臣）去世后，都要履行一个程序——议谥或赐谥，比如，比皇上还皇上的慈禧太后，死后被谥为“孝钦慈禧端佑康颐昭豫庄诚寿恭钦献崇熙配天兴圣显皇后”，谥号字数超过了清朝历代皇帝；经常在割地赔款、丧权辱国条约上签字的李鸿章，还荣膺了“文忠”的哀荣。辛亥革命推翻了帝制，这套东西作为“文化”，并不会自动消失。大人物死...

鲁迅、徐志摩眼中的苏俄

安立志

一

苏维埃社惠主义共禾国联盟（简称苏L，CCCP），作为当时的两个超级大国之一，解体将近30年了。一个屡受这个国家欺凌的南邻，由于制度同源，一些人士不免物伤其类，遂生兔死狗烹之感。苏俄解体作为一个重大国际事件，客观分析其背景或根源都是必要的，比如研究其解体的原因，就有“戈叶背叛说”、“和平演变说”、“官员腐败说”、“制度僵化说”、“更无男儿说”等等...

奥威尔笔下的民族主义

安立志

说民族主义，首先要说民族；说民族，首先要说中华民族。曾经听到两个故事，都与“中华民族”有关。前年暑假去湖南采风，在去张家界的旅游车上，导游小姐的几句话给我留下了深刻印象。中华民族通常自称“炎黄子孙”，但湘西苗族却不认可，他们自称是蚩尤子孙。另一则故事见于近年的报纸。有人撰文称，岳飞不是民族英雄，岳飞与金兀朮都是中华民族大家庭的成员，宋金战争是中...

每逢端午纪念谁？

安立志

屈原（平）与伍员（子胥），同样是楚国人，同样为昏君佞臣所害，结局是如此不同，一个行吟泽畔，投江而死，一个助吴败楚，鞭尸复仇；一个是龙舟香粽，万众追思，一个香火稀疏，千秋冷落。前年端午节，我填了一首《苏武慢》，以表达积郁和不解，其中有句：“泽畔行吟，汨罗投水，单剩九章追念。唯申胥义勇，协吴伐楚，莠兰明辨。……亡楚空悲，灭吴成谶，圣主永光金殿。”

  ...

黑奴返回故乡之路

安立志

 （非洲裔美国人）

我只知道，黑奴贸易的路径，是从非洲跨越大西洋贩卖到美洲，却不知道，黑人也会从美洲跨越大西洋遣返回非洲。

我只知道，19世纪初，美国还是一个新生国家，却不知道，它很快又制造了另一个国家，它的名字叫利比里亚。

“非洲变成商业性猎获黑人的场所”（《马克思恩格斯全集》，第23卷，P819），至少从十五世纪就开始了。早期从事奴隶贸易的，主要是葡...

鲁迅此举并不可敬

安立志

笔者也算杂文界中人。既是界中人，自然知道一点内情，那就是杂文家也有偶像崇拜，都把鲁迅先生视为现代杂文当然的开山祖师，很自然地对鲁迅先生保持着崇敬与追慕。我清楚，在杂文界混了几十年，极少有杂文家敢于冒犯与唐突鲁迅先生。

大家心知肚明，社会上对杂文及杂文家并不都是赞赏有加，至于鲁迅先生把杂文称为匕首、投枪，杂文家自称杂文是银针、手术刀，以为杂文家天...

康熙如何面对历史镜鉴

安立志

微信群里有人议论国 王的新衣，这里不谈国王，只说皇 帝。前几年，我写过一篇《谁在贬低长城》，网络上广泛抄转，最后被人剽窃。标题中的“谁”，是指两位皇帝，一个是唐太宗李世 民，一个是清圣祖爱新觉罗·玄烨，也就是康熙皇帝。

在中国历史上，唐太宗与康熙皇帝被视为明 君和英 主，他们的功业彪炳史册，前者有“贞观之治”，后者有“康乾盛世”。不过，这些说法都是...

火烧圆明园之前发生了什么？

安立志

旧话题，重新提

咸丰八年（1858年）夏季，满清官员连续与外国签订了五个条约，5月28日与俄国签订《瑷珲条约》，6月13日与俄国签订《天津条约》，6月18日与美国签订《天津条约》，6月26日与英国签订《天津条约》，6月27日与法国签订《天津条约》。

《瑷珲条约》未经朝廷授权，乃黑龙江将军奕山在沙俄枪口之下越权签订的文件，而与英、法、俄、美签订的四份《天津条...

满 江 红

永远的安琪儿

安立志

椰尾低垂，浓云聚，一声霹雳。

长夜里，魂牵梦绕，几番惊起。

天使回阙挥泪再，琪琚遗爱辞归去。

最伤心，寒暑伴朝夕，长相倚。

十五载，风和雨。

泉水畔，天涯际。

纵俯首案几，尚觉依椅。

萧索空屋忧夜暗，依稀蝶梦成追忆。

灵憩地，绿盖紫荆林，犹怀莒。

安琪儿（2005年4月12日-2020年5月18日），爱人对她有多种称呼，琪琪、...

 （山西巡抚毓贤）

光绪二十六年六月十三日（公元1900年7月9日），一天之内发生了两大事件：一、在抵抗八国联军的天津八里台战役中，直隶提督、武卫前军指挥官聂士成，遭到义和团背后插刀，母亲妻子被其劫持，他面对蜂拥而上的洋兵，悲愤交加，挥刀督战，舍身赴死，不幸中弹牺牲。二、山西巡抚毓贤，指挥官兵与义和团，将太原的51名外国传教士及其家人（包括寿阳7名）、17名中国教徒，诱骗到一处，不分男女老幼，全部杀害。 ...

上个世纪末，应上海古籍出版社之邀，我写过一本历史随笔《贞观政要与领导艺术》。因此，对唐代贞观年间的历史多少了解一点。闲暇之时，翻看启功先生的《论诗绝句》，第四十首也谈到了这段历史。现将原诗抄录于次：“事业贞观定九州，巍峨宫阙起麟游。行人不说唐皇帝，细拓丰碑宝大欧。”该诗说的是唐初的九成宫醴泉铭碑。

九成宫醴泉铭，既是一帧碑帖，也是一段史实。就碑帖论，《九成宫醴泉铭》在历史上位列“三...

 （荣禄剧照）

满清末年，亚洲第一海军——北洋水师，在甲午海战中全军覆没，北洋水师的缔造者李鸿章与日本签订了割地赔款、丧权辱国的《马关条约》，旋即夺职削权，投闲置散。荣禄受任于败军之际，接掌军机大臣，奉命节制北洋各军，从而成为帝国军队的高层领导人。

荣禄节制的北洋各军，首先包括京畿地区的武卫军，即分别驻扎芦台、蓟州、山海关、小站的武卫前、后、左、右四军，驻扎在南苑的武卫中军，则由荣禄...

人类每逢疫病，总把动物当作元凶。

近年来，猪鸡不消说了，禽流感、非洲猪瘟导致其种群被大批灭杀；就是名不见经传的果子狸、穿山甲，也遭遇千夫所指。

庚子春节前后，武汉封城，全国报警，人们在“囚笼”中渡过整个假期，何时释放，至今难期。手机显示的确诊与死亡病例，让刚刚步入小康的人们惊魂未定。据说这一切均为蝙蝠所引发。最新爆出的两位美女大嚼蝙蝠的画面，则引发了人们对蝙蝠的极大恐惧。可以想...

什么是谣言？谣言在我国今天如何定义？手边只有一本《现代汉语词典》，词条是这样说的：“【谣言】没有事实根据的消息”。只是，按照现实生活来看，这个定义太“温情”、太“慈善”。现实生活中的谣言，往往是指人们故意捏造的、无中生有的、夸大其辞的虚假的或伪造的言论或信息。至少有人是这样认为的。

谣言是十分古老的语言现象。那么，它的本来面目是怎样的呢？“上古之时，先有语言，后有文字。有声音，然后有点画；有...

三千余年，二十五史，连绵不曾中断，自豪者谓“雄汉盛唐”，激进者曰“脏唐臭汉”。掌灯展卷，历历在目者，无非宫廷内争，沙场外战，不过是帝王将相的倾轧史、相斫史。“人民创造历史”，“朝廷书写历史”，除了赋敛与徭役，青史似乎真的没有百姓什么事儿。

即使从黄巾起事算起，三国也不到百年。天下三分，鼎足而立，人们评话纵横捭阖，波澜壮阔，人们演义金戈铁马，运筹帷幄，人们看不到，兵荒马乱，千里白骨，饿...

岁末年初，湖北武汉暴发新型冠状病毒性肺炎。短短数日，病毒肆虐全国，危及世界。1月30日，世界卫生组织宣布，我国发生的新型冠状肺炎疫情为“国际关注的突发公共卫生事件”。与此同时，国际社会纷纷向我国伸出援助之手，表现最抢眼的则是一衣带水的东邻日本。甚至在世界卫生组织宣布之前，日本官方和民间即展开了对我国的援助活动。1月27日，日本首相安倍晋三要求，不分国籍治疗所有感染者。日本国会执政党（自民党）议员每人从工...