六角形的雪花

安立志

刚过去的“霸王级”寒潮，给大江南北都带来了降雪，广州的雪花甚至60年一遇。而在济南，大大小小，应是今冬第四场雪了。窗外是粉蝶翻飞，梨花乱舞的世界，开窗去接这纷纷扬扬的精灵，虽然一触即化，仍可看出其六角形的倩影。

据说，雪花呈六角形也是国人首先发现的。西汉文帝时诗人韩婴写道，“凡草木花多五出，雪花独六出。”（《太平御览》卷十二引《韩诗外传》）因此，雪花也就有了“六出花”的别名，这在中国的古诗文里很常见，比如，唐诗有“琼章定少千人和，银树长芳六出花”（《全唐诗》卷53）；宋词有“做六出、飞花乱坠，舞风情态谁相似。”（《全宋词》，中华书局，P2161）元曲有“一色白，六出花，密密疏疏，潇潇洒洒。”（《全元散曲》，中华书局，P1104）古代文人的渲染，使雪花走进了审美的境界。

雪花为什么呈现六角形，科学家的解释是这样的，雪花是水的结晶形成的。大气中的水分子冷却到冰点以下时，就开始凝华形成冰晶。冰晶属六方晶系，六方晶系的典型形状是六棱柱体。一当结晶过程主轴方向晶体发育较慢，而辅轴方向发育较快时，晶体就呈现六边形片状。这就是雪花的形成机理。

雪花是六角形，雪花各各不同，其形状到底有多少种呢？1949年，国际水文协会所属的国际雪冰委员会召开一次专业会议，通过了一个提案，把大气固态降水分为十种：雪片、星形雪花、柱状雪晶、针状雪晶、多枝状雪晶、轴状雪晶、不规则雪晶、霰、冰粒和雹。前面的七种统称为雪。为研究雪花形状，据说科学界还形成了一个雪晶体的分类系统。据2013年公布的最新发现，雪花形状已达121种，令人难以置信。

西方冰川学的鼻祖丁铎耳深入研究过这些六角形，他曾这样描述：“这些雪花……全是由小冰花组成的，每一朵小冰花都有六片花瓣，有些花瓣象山苏花一样放出美丽的小侧舌，有些是圆形的，有些又是箭形的，或是锯齿形的，有些是完整的，有些又呈格状，但都没有超出六瓣型的范围。”因此他认为，雪花的形状千姿百态，却万变不离其宗，虽然基本形状是六角形，但在大自然中却找不出两片完全相同的雪花。在科学家归纳的七种形状中，六角形雪片和六棱柱状雪晶是基本形态，其它几种只不过是其基本形态的发展、变态或组合而已。

在此之后，许多学者继续了这一观测和研究事业。日本人中谷宇吉郎在日本北海道拍摄和研究了成千上万朵雪花，不仅形成了《雪的结晶》的学术著作，而且出版了散文《雪花——来自天堂的信》。俄罗斯摄影师阿列克谢•卡尔加托夫（Alexey Kljatov）的微距雪花镜头，捕捉到了各式雪花六角形的结晶，这些美丽的结晶被人称为“上帝的徽章”。面对大自然凝成的这些不计其数的、晶莹微小的精灵，即使穷尽鬼斧神工、匠心独运这些美丽的辞藻，仍然感到人类语言的贫乏。

雪花是微观的，雪是宏观的，很少有人俯身察看六出花的千差万别、千姿百态。相反，一些关注雪的人们，看到的却是大自然的雪如何消灭了千差万别与千姿百态，从而型塑了表面的统一、混沌与一致。我最早是从《西游记》知道六出花的，该书在描写通天河大雪时有这样的诗句，“平填吴楚千江水，压倒东南几树梅。”“几家村舍如银砌，万里江山似玉团”。白雪覆盖了大地，天地之间，晶莹洁白，万籁俱寂，色调单一，阡陌不辨，凹凸模糊，仿佛整个世界实现了一元化状态。宋代词人陈郁的《念奴娇》也有这样的词句：“不论高低并上下，平白都教一例。”（《全宋词》，P3017）这样的“一例”，其实是自然界的表面文章，人们也许无意区分雪花的六角形如何形态迥异，在人类的视角里，即使对于宏观的下雪，其看法也是多元的。有一个古老的笑话，在大雪天，一个秀才、一个京官、一个富翁和一个乞丐同在庙里避雪，四人闲极无聊，以“雪”为题，联句作诗。秀才才思敏捷，率先吟道：“大雪纷纷坠地。”京官心系朝廷，接着续上：“都是皇家瑞气。”富翁不虞衣食，接了下句：“再下三年何妨？”乞丐一听生了气：“放你娘的狗屁！”

在千年之前的唐代，湖南、广西一带也下过大雪，有诗为证：“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”（《全唐诗》卷352）柳宗元作为唐代的思想家、文学家，因“永贞改革”失败被贬永州（今湖南零陵）。这首《江雪》，句句写景，合起来是一幅图画，正如清初文人黄周星所说：“只为此二十字，至今遂图绘不休，将来竟与天地相终结始矣。”（《唐诗快》）从字面看，前两句讲的是宏观，讲的是普遍与“一例”，“千山”且“鸟飞绝”，“万径”已“人踪灭”，“成千上万”还不够单调与一例么！后两句讲的却是个别与差异，“孤舟”一只，“独钓”一竿，“孤独”而又“孤独”，还有什么比此景此情更加特立独行的么！这是一首宏观与微观，一例与特出，普遍与殊别的对立统一。柳宗元不会俯下身子去仔细观察六角形的花瓣，一首短诗倒是呈现了他的处境与心态。

这首诗反映了柳宗元先生什么样的心态呢？在明清文人笔下并不相同。吴烻云：“千山万径，人鸟绝迹，则雪之深可知。然当此之时，乃有蓑笠孤舟、寒江独钓者出焉。噫！非若傲世之严光，则为待聘之吕尚。”（《唐诗直解》）说他是清寒自持，离世脱俗。徐增云：“此乃子厚在贬所以自寓也。当此途穷日短，可以归矣，而犹依泊于此，岂非一官所系耶？一官无味，如钓寒江之鱼，终亦无所得而已矣。”（《说唐诗详解》）说他是官场失意，心灰意冷。王尧衢云：“置孤舟于千山万径之间而以一老翁披蓑戴笠，兀坐于鸟不飞、人不行之地，真所谓寄蜉蝣于天地、渺沧海之一粟矣，何足为轻重哉？江寒而鱼伏，岂钓之可得？彼老翁何为而作孤舟风雪中乎？世态寒凉，宦情孤冷，如钓寒江之鱼，终无所得，子厚以自寓也。”（《古唐诗合解》）说他是特立独行，孤高傲世。

以上诸人都是从不同角度来揣度柳宗元先生的心境。直到明末，又有人直接对以此诗为主题的画作提出异议：“呵冻提篙手未苏，满船凉月雪模糊。画家不解渔家苦，好作寒江钓雪图。”（明•孙承宗《渔家》）这首诗议论的已经不是《江雪》作者的心境如何，而是直接反映渔民与画家乃至柳宗元本人的不同际遇。人生百态，社会万状，面对同一事物，同一环境，而有不同心态、不同感受，这原是正常的人生况味。而这种况味，有时竟如隔鸿沟，差之千里。比如说，“瑞雪兆丰年”，本是千百年来流传甚广的一句农谚，然而，这句话，用来描述“霸王级”寒潮裹挟下的中国与“怪兽级”风雪覆盖下的美国当然不合时宜，甚至描写大雪拥堵的江浙与喜逢新雪的羊城也有天壤之别。晚唐诗人罗隐早就对此提出质疑：“尽道丰年瑞，丰年事若何?长安有贫者，为瑞不宜多!”（《全唐诗》卷659）乞丐骂富翁“再下三年何妨”是“放你娘的狗屁”，想必他对雪花是六角形还是五角形也不会有兴趣。

欢迎关注“安立志”微信公号