权力的声音

安立志

张鸣先生有一篇《只听得懂权力的声音》，评论的是唯权力是从的人们及其行径。我却想起另外一个话题——权力的声音到底什么样，也就是前述的那些人究竟听懂了什么。

几位朋友相聚，谈论官场的灰段子。一位与官场接近的朋友，说到这样一则趣事：一位官员，位尊权重，主政一方，惜乎其讲话方言太重，与会人员大多听不懂。不知是什么人，也不知在什么场合（这些因素之于官场非常重要），将这一信息知会了这位官员，他的反映出乎意料，“只要他们听得懂这一句就行——‘我撤了你’！”

我国是人治社会，也可以称为权力社会。社会进步的动力是权力，阻力也是权力。有权可以办成好事，有权也能办成坏事。因此，分辨权力的声音，自有其必要性。所谓权力的声音，是一种文学化的说法，其实指的是权力的势能，包括权力的来源、权力的宗旨、权力的运用等等。从表面看，权力的声音，有时是明晰的，有时是含糊的；有时是粗暴的，有时是温婉的；有时是喜悦的，有时是感伤的；有时是自信的，有时是颓丧的，然而，所有这一切，都不如“我撤了你”这一句，更能体现权力的本质。

要弄清权力的声音是怎样的，首先要搞清什么是权力。

权力是古老的概念。古代的“权”是不是黄花木且不管它，“权”至少有两种涵义，其一是衡量之标准。“权衡”这个词，在今天，相当于评估、比较，但在古代，“权”与“衡”都是度量衡。“度量衡”这个名词三个字全是动词，倒是测量仪器更准确，“衡权者，衡，平也，权，重也。”（《汉书》，汉语大词典出版社，2004年，P408）说的具体点，“权者，铢、两、斤、钧、石也，所以称物平施，知轻重也。”（同上，P408）这些说法，还是孟子表述的更确切：“权，然后知轻重；度，然后知长短。”（《孟子·梁惠王上》）权衡的功能很重要，“度长短者不失毫厘，量多少者不失圭撮，权轻重者不失黍絫（同累）。”（同上，P402）正因如此，孔子才将“权”这个概念引进治国理政的范畴，他指出，“谨权量，审法度，修废官，四方之政行焉。”（《论语·尧曰》）强调的重点是建章立制。

其二是控制之公器。在这方面没有谁比韩非子更深刻，他引用慎到的观点说，“贤人而诎于不肖者，则权轻位卑也；不肖而能服于贤者，则权重位尊也。尧为匹夫，不能治三人；而桀为天子，能乱天下。”（《韩非子集解》，中华书局，2013年，P385）其大意是，好人不能说服坏人，是因为官小权轻；坏人能治服好人，是因为位高权重。如果尧这样的圣人是一介百姓，他连三个人都管不了；一旦桀这样的混蛋当了天子，就能搅乱天下。不过，韩非子认为，权力是中性的，“贤者用之则天下治，不肖者用之则天下乱。”（同上）值得注意的是他下面的看法，“人之情性，贤者寡而不肖者众”（同上），意思是说，权力虽然没有性善、性恶之别，人性却是有善恶的。在先秦诸子中，只有法家承认人性有恶的一面。正是在这个意义上，他看出了权势的潜在危害，“以势乱天下者多矣，以势治天下者寡矣。”（同上）因此，他得出结论：“夫势者，便治而利乱者也。”（同上）也就是说，权力是一柄双刃剑，关键是如何因势利导。

权力这个东西，不分国情，中外通用，只是表述、表现不同。权力没有宫、商、角、徵、羽的古雅，也没有五线谱音符的律动，但权力的确有着不同的表现形式，君主制、贵族制、共和制都是不同的政体形式，德国学者马克斯·韦伯专门研究过三种不同类型的统治方式，其实是三种不同的权力运行模式，即合法型统治（我称之为法制型统治）、传统型统治和魅力型统治。（《经济与社会》，商务印书馆，1997年，P241）那么，这些不同类型的权力发出的是怎样的声音呢？马克斯·韦伯在进行上述分析之前，已经深刻地指出了这种统治体系或权力体系的实质，“任何一种真正的统治关系都包含着一种特定的最低限度的服从愿望，即从服从中获取（外在的和内在的）利益。”（P238）处上位者要求下级服从，处下位者服从才能获利。欧化语言比较繁琐，用中文表达就是这样一个公式：“命令——服从”。美国学者萨托利看法与此相同，他指出：“权力，至少是政治权力，一般都同强制与可强制性、惩罚与可惩罚性有关。……权力发号施令，国家权力依靠合法的垄断而发号施令。”（《民主新论》，东方出版社，1998年，P211）可见，权力的声音很像古装影视里的“钦此——”，而权力治下的人们只能战战兢兢地“领旨——”。

从可以理解的角度看问题，权力的声音，有时言出法随、有时口含天宪，既是法律，也是圣旨，有时是军令，仅仅令行禁止还不够，还必须明白违令的代价。从中外思想家的论述来看，权力的声音不仅是利益的命令，更是生命的命令。准确地捕捉权力的音频信号，无条件地服从权力声音的支配、控制、调教与指挥，这是所有权力场的基本功。无视权力的声音或者对这些音频信号反应迟钝、应对失误，丧失的不仅仅是利益，甚至还有生命。西汉首都长安刑警（贼捕掾）絮舜产生错觉，认为受到弹劾的市长（京兆尹）张敞，已是“五日京兆”，干不了几天了，于是放弃职守，私自回家，随即被张敞收监坐死。“五日京兆竟何如？”（《汉书》，汉语大词典出版社，2004年，P1576）这才是权力的最强音。朝廷向前线的岳飞发出12道金牌，金牌代表的是权力无声的声音，这些声音不仅决定了抗金的大业，也决定了岳飞的性命。人们熟知的“庄严宣告”、“伟大号召”，当然也是权力的声音，这些声音虽然不曾响遏行云，然而，却会导致“四海翻腾”、“五洲震荡”，其声音的威力尽人皆知。

声音也有种种，古代有黄钟大吕；也有瓦釜雷鸣，当代有主旋律，也有副旋律；外国有圆舞曲，也有协奏曲，……孔夫子对声音（音乐）也有所挑剔、有所选择，他比较重视雅乐，而厌恶郑声。权力的声音，也有高下、雅俗、优劣之分。把握世界大势、顺应时代潮流，反映人民心声的权力，其所发出的声音，才是进步的、健康的、正义的声音。反之则是倒退的、颓废的、非正义的。当然也有一些权力的声音，听起来好象是进步的、健康的、正义的，其实质却相反。如何矫正权力的不和谐音，历史与世界的经验就是以权力监督权力，只有把权力关进笼子里，人们才不会如同深山闻虎啸，而觳觫不已。